2026-06-23 19:23来源:本站

警告!本文包含《From》第四季第四集《Of Myths and Monsters》的剧透内容。
早在《From》第一季时,维克多就测量了从殖民屋到树林线的距离,并担忧地报告说树木“近了四英寸”。当时,这只是一个奇怪且令人不安的现象,但更紧迫的事情很快让它被暂时搁置。多年后,这一现象终于在第四季第四集《Of Myths and Monsters》中重新浮出水面。
在这一集中,维克多再次从殖民屋走到森林边缘并返回,数着自己的步数。他勉强允许渴望建立父子关系的亨利加入。维克多神秘地解释说,他记录这些是为了保持对“时间流逝速度”的理解。他还指出,最近刚下过雪,而“现在一切都变绿了”。
当《From》第四季再次回到这个话题时,维克多对树木的关注以及季节的异常变化,比第一季时承载了更多含义。这些现象不仅仅是令人不安,它们还与小镇中时间流逝的独特性质相关。结合近几集提供的一些答案,这种时间流逝很可能对镇民们逃脱的机会至关重要。
塔比莎和杰德通过“安酷伊”孩子们的揭示发现,他们的灵魂一次又一次地回到小镇,试图拯救被怪物献祭的孩子们,却屡次失败。在《Of Myths and Monsters》中,小镇重复性的更多元素浮出水面,维克多透露,多年前,那个“黄衣人”也曾像我们一样“开车而来”。
索菲亚伪装的黄衣人到来模仿了这一点,表明这并非他一时冲动,而是一种模式。黄衣人还多次重申,即将发生的事情是他“最喜欢的部分”,暗示他之前已经见证过这一切。
在马修斯一家到来之前,小镇一直处于某种停滞状态,一段漫长而平淡的时期,相对危险较少,进展也几乎没有。现在,变化正在酝酿。镇民们对背后的力量了解得越来越多,而这些力量也在作出回应。
行动正在加速这个循环走向不可避免的结局,这一点反映在小镇的时间流逝中。几个月来,天气保持不变,树木纹丝不动。而现在,一切都同时发生,正如维克多所观察到的,“一切都太快了”。
维克多不仅观察和记录这些变化,似乎还知道这些数据的含义。在《Of Myths and Monsters》中,维克多对树木的距离感到震惊,坚称自己“以前一直在测量”,并责怪自己“应该更早注意到”。
作为唯一目睹过上一个循环的人,维克多掌握着小镇中无人知晓的关键知识。他见过这一切如何终结,并且显然对伴随演变的每一个细微细节都保持警觉。他知道测量树木就是小镇的计时方式,而他对当前的时间点感到极度不安。
这意味着他一定知道需要恐惧什么,以及这些事何时发生。维克多为了在孤独而创伤的童年中幸存下来,压抑了许多更可怕的记忆,比如关于黄衣人的那些。然而,在温和的鼓励下,他也能发掘出部分记忆。
通过回归那些不祥移动的树木——一个很容易被遗忘的谜团——《Of Myths and Monsters》确认了小镇最大的优势可能是维克多来之不易的知识,包括那些只有在外力触发时才会意识到的记忆。
《From》的世界已经变成了一台抽象的倒计时时钟,而也许只有维克多能够读懂它。
本文由极观网原创发布,未经许可,不得转载!
本文链接:http://huioj.com/sh/36681.html