这是我们这个时代的一个比喻，成为第一套房子的主人从来没有像现在这样困难过，虽然有成千上万的20多岁的人可以认同这一事实，但坦率地说，当你接近70岁时，买第一套房子并不容易。

　　正如我在11月所解释的那样，大约八个月前，一位新的房地产经纪人接管了我自2015年以来一直住在墨尔本市中心的公寓的管理。代理商的销售主管立即开始催促进入场地进行估价，尽管他向我保证业主无意出售。

　　我知道，不仅租约中承诺的“和平与快乐”的日子一去不复返了，而且我现在正处于滑坡上，不确定性的旅行器，把我带向无家可归的方向，也许是通过驱逐的出口。

　　我无法想象下山要花多长时间。从9月到5月底的8个月里，我联系了29家地产代理;参加了15次检查(作为一个轮椅使用者，我并不惊讶地发现，在其中一些检查中，我甚至需要其他“找房子的人”的帮助才能进入房产);花了大约300美元的出租车费去维多利亚最远的地方;在网上搜索上浪费了我生命中的数百个小时——除非转世是一件事，否则我永远也回不来了。

　　阅读更多

　　今年4月，在这条隧道的深处，当我在网上搜索到一套价格合理——而且据我所知，还很容易买到的公寓时，我正绝望地想要一线希望。由于这处房产是由两家不同的房地产中介列出的(一家找租客，另一家找买家)，我搞混了，通过私人检查，我设法“击败了人群”。

　　注册澳大利亚卫报免费的上午和下午的电子邮件时事通讯，获取每日新闻综述

　　这个地方确实很方便，但是——银行已经告诉我，我没有资格获得两倍于经纪人要求的贷款——我签署了一份iPad线的销售协议(前提是能够筹集到银行贷款)，直到那天晚上，在阅读小字时，潜在的“买家后悔”才开始出现。

　　如果我不能在一周半内筹到贷款，我就会白欠下480美元的债务。我从未拥有过自己的房子——几十年来，其他人为实现澳大利亚梦而存下的钱都被我用来满足旅行的欲望了——我等了一两天。一位了解我情况的经纪人在24小时内遗憾地告诉我，我几乎没有机会获得抵押贷款;所以我给那个“好经纪人”回了电话，说我不会继续做这笔交易了。

　　我本以为他会坚持让我把赃物寄过去，以免除我的责任，但当他不仅拒绝执行这一条款，还为自己在检查时可能“过于咄咄逼人”而道歉时，我感到很惊讶。

　　信不信由你，这是一个结局圆满的故事。虽然它涉及到我头顶的屋顶，但用旅行——离开家再回来——作为我选择的类比似乎更自然。

　　自去年春天以来，我就像是在进行一次大旅行，窥探了数百个地点和新的目的地。在有史以来最紧张的租房市场，加上我的身体残疾，再加上我的直觉和维多利亚司法联系机构的优秀法律资源，我一直在“环游世界”寻找解决方案，最终在离我家不远的地方找到了解决方案。

　　两周前，我把家搬到了50米远的地方——搬到了同一幢大楼里的另一套一居室公寓。

　　在过去的20年里，我写了三本非虚构类的书，现在，我自己发现现实确实比小说更奇怪，也许是时候把注意力转向那本我从未想过会在我身上出现的小说了。

　　肯·海利是一位资深报纸记者、作家，自2012年以来，他在斯威本大学、莫纳什大学和墨尔本大学担任新闻系学生的导师