美国历史学家阿诺·梅耶(Arno Mayer)指出，历史研究与公共记忆建构之间的区别在于，“记忆的声音是单一的、无可争议的，而历史的声音是多音的、可以公开辩论的”。他补充说，记忆“往往会随着时间的推移而僵化，而历史需要修正”。

　　当梅耶尔本月早些时候去世时，媒体几乎没有报道他的死讯。然而，在这个时代，历史与记忆之间的冲突是许多政治冲突的核心，从关于雕像和奴隶制的文化战争辩论，到犹太人和巴勒斯坦人起源故事的对抗，梅耶尔的作品仍然是不可或缺的，它不仅让我们明白我们在哪里，也让我们明白我们是如何来到这里的。

　　梅耶尔1926年出生在卢森堡的一个犹太家庭。1940年，迈尔一家被迫逃离纳粹的魔掌，最终在美国找到了避难所。入伍后，梅耶尔学习历史，开始了学术生涯，在普林斯顿大学任教近30年，直到1993年退休。

　　梅耶尔是一名马克思主义者，尽管他的观点不正统;他称自己为“左翼持不同政见者”。他从马克思那里得到的是一种坚持，即历史事件只能在更广泛的背景下被理解，每一个事件都与事件的总体有关。这常常导致他面对主流的历史共识，无论是关于法国大革命还是以色列建国。

　　旧制度的坚持也许是他的基础工作部分。该书出版于1981年，挑战了被自由派和马克思主义历史学家所接受的观点，即19世纪标志着时代的更替资产阶级作为欧洲的统治阶级对贵族的反对。与此相反，梅尔认为，直到进入20世纪，土地精英一直主导着欧洲舞台。

　　的有限公司在他看来，1914年至1945年间席卷欧洲的冲突是“30年战争”的一部分，在这场战争中，旧的贵族统治阶级发动了一场战争保守的反应，试图抓住权力不放。“经历了两次世界大战和大屠杀，”梅耶尔写道，“才最终将封建和贵族的假设从欧洲的公民和政治社会中驱逐出去。”

　　人们认为直到20世纪，古老的“自由主义”才被证明具有影响力——英国的“自由主义”版本甚至更早由同样于今年去世的汤姆?奈恩(Tom Nairn)和佩里?安德森(Perry Anderson)提出，后者认为英国的衰落源于贵族对国家生态的病态负担经济和社会生活，一个索赔多co它经受住了考验，也没有经受住太多的审视。

　　然而，梅耶尔的论文强调的是自由主义秩序未能在社会上嵌入自由、平等和民主的自由主义理想。具有讽刺意味的是，梅耶尔认为，这要等到工人阶级运动——工会的出现不，社会民主党，革命没有任何团体——以及社会主义的威胁，至少在一定程度上使这些理想成为现实。

　　今天，那些关于自由、平等，尤其是民主的问题又回到了公众辩论的前沿，部分原因是这些工人阶级运动的消亡。梅耶尔对贵族长期影响的分析可能有所欠缺，但他对这种复杂关系的理解激进政治和自由主义规范之间的关系，以及他对左翼和右翼群众运动的区分，前者寻求成功前沿不平等(后者支持等级制度)提供了新的思考方式轮有限公司临时辩论和政治运动。

　　旧政权和三十年战争的持久存在的想法，提供了f梅耶尔大部分作品的名字来自复仇女神，他对革命的研究不要使用暴力。锄《入剑》改写了犹太复国主义的历史。梅耶尔的信念对这本书的影响最大两次世界大战之间的冲突都是如此与旧秩序的斗争有关的保留权力也是他最具争议的，为什么天空没有变暗?这是一部违背共识的大屠杀历史。

　　梅耶尔认为，纳粹受到反共产主义和反犹太主义的双重驱动。旧精英们利用纳粹主义试图“保持地位和权力”。“最终解决方案”并不是预先计划好的，而是希特勒对苏联军事进攻失败后临时产生的N和他权力的退化。

　　这是一个引人注目的分析，尽管有缺陷。有我对梅耶尔的论点提出了重要的批评，从淡化反犹主义和德国反动中的种族意识形态的深度对导致“最终解决方案”的事件的草率叙述没有任何进展。梅耶尔的许多反对者然而，人们感兴趣的不仅是批评，还有谴责，指责他是“大屠杀修正主义者”，甚至像以色列历史学家耶胡达·鲍尔(Yehuda Bauer)所说的那样，参与了“微妙形式的大屠杀否认”。反诽谤联盟是一个为打击反犹主义而成立的美国组织，它在1993年的一份关于梅耶尔的报告中提到了梅耶尔希特勒的辩护者。

　　鉴于梅耶尔书的核心是大屠杀的现实(他更喜欢称之为“犹太人灭绝”)，这样的驳斥毫无意义。问题否认大屠杀是如何以及为什么发生的，并不等于否认它发生过。激烈的谴责显示出一种愿望，即认为某些形式的历史解释是非法的，以便保留对大屠杀的特定叙述。

　　正如DD Guttenplan在他的书中所指出的那样审判中的大屠杀，梅尔并不是第一个遭受这种命运的人。汉娜·阿伦特甚至劳尔·希尔伯格，其中最著名的研究大屠杀的重要学者也面临着类似的责难。Hilberg的《毁灭欧洲犹太人》是一部具有里程碑意义的作品，他被指责为“不虔诚”和“诽谤死者”，甚至被禁止使用以色列大屠杀纪念中心亚德瓦谢姆(Yad Vashem)的档案，因为他观察到纳粹依赖犹太人来教唆他们自己的毁灭。“我是在与犹太思想的主流作斗争，”希尔伯格在近半个世纪后观察到。

　　这里可以看到梅耶尔警告的冲突但是，在研究历史和社会之间公共记忆的构建。今天，这种冲突已经成为政治生活的一个关键特征，许多辩论都被迫穿上了定义什么是可以接受的信仰的紧身衣。这就是为什么梅尔是我们最重要的历史学家之一。即使是在错误的时候(他经常是对的)，梅耶尔也愿意激发人们跳出正统思维的界限，这在建议重新评估既定观点方面是有价值的。这是一种我们应该珍惜的方式。

　　凯南·马利克是《观察家报》的专栏作家

　　你对这篇文章提出的问题有什么看法吗?如果你想提交一封不超过250字的信给我们考虑出版，请通过电子邮件发送至observer.letters@observer.co.uk