本周末，远离以色列社区的犹太人聚集在犹太教堂参加安息日仪式。一周前，哈马斯激进分子袭击以色列，引发了目前的战争。

　　拉比们带领会众祈祷和平，分担悲痛。许多犹太教堂的安全措施都很严密。

　　匹兹堡的拉比说，哈马斯的袭击使犹太人几代人的创伤重新浮现

　　一位美国拉比解释说，对犹太人来说，哈马斯的致命袭击不仅仅是另一个地缘政治事件。它正在折磨几代人的心灵创伤，尤其是在匹兹堡——这座城市因美国历史上最致命的反犹袭击而伤痕累累。

　　“上个安息日被杀害的犹太人比大屠杀以来的任何一天都多，”拉比丹尼尔·费尔曼(Daniel Fellman)在西奈神庙举行的仪式上说。“这并不是说哈马斯想要毁灭以色列。而是哈马斯想要毁灭你我。”

　　“世界值得更好，巴勒斯坦人民值得更好，我们需要做得更好。”

　　尽管如此，费尔曼的会众和世界各地的会众都听从了一名以色列士兵的话，他敦促信徒们“去唱歌跳舞，去确保世界上每个人都能在这个安息日听到我们唱这首祈祷文。”

　　费尔曼讲述了圣经中第一次谋杀的故事——亚伯被他的兄弟该隐杀害——并敦促人们理解所有的人都是兄弟姐妹，包括犹太人、基督徒和穆斯林。

　　“他们都是我们的兄弟姐妹，当我们中的一个受伤了，我们都会受伤。如果我们不能看到我们共享这个地球，我们分享上帝的爱，那么我们注定要一次又一次地生活在该隐和亚伯的诅咒中。”

　　对于匹兹堡Beth Shalom会众的拉比赛斯·阿德尔森(Seth Adelson)来说，上周六早上，当他前往礼拜时，收到了有关袭击的消息，这让他想起了2018年10月27日的创伤记忆。那个安息日的早晨，一名枪手袭击了附近的生命之树犹太教堂，杀死了在那里聚会的三名会众中的11人。

　　他在接受采访时说，不同之处在于，“我们只是我们无法理解匹兹堡犹太教堂发生枪击的想法。”相比之下，上周哈马斯的袭击是“悲惨、恐怖、令人心痛的，但却是可信的”。

　　在匹兹堡犹太教堂袭击事件发生后，“我们感到整个社区都拥抱了我们，”阿德尔森说。“我们很多人现在都感觉到的一件事是，我们没有感受到那种拥抱。我们真的是一个痛苦的群体，我们感觉不到支持。”

　　阿德尔森说，但他们仍然保持着仪式生活的节奏。星期六在贝丝·沙洛姆的仪式包括一个成人礼，一个年轻人的成年仪式。

　　“有时我们庆祝，即使我们知道我们必须悲伤，”他说。

　　——彼得·史密斯和杰西·沃达斯基在匹兹堡

　　在其他的犹太教堂里，眼泪、祈祷、愤怒和警察的部署

　　在宾夕法尼亚州，一名特警守卫着纽敦犹太教堂的入口。外面，80岁的爱德华·麦库斯说，他藏着一把枪是为了保护东正教犹太教堂——哈西德派运动Chabad Lubavitch的一部分。“我们的准备再充分也不为过，”他说。

　　在教堂里，拉比阿里耶·温斯坦谴责了那些为哈马斯袭击辩护的人。

　　他说:“如果有人认为自己可以为这场悲剧的严重性辩护，那就大错特错了。”

　　他告诉会众，如果有人质疑犹太人在以色列的权利，他们不应该参与智力辩论。

　　“这很简单:因为世界上有一位上帝。上帝创造了世界。上帝决定要把那片土地赐给我们，因此，那是我们的土地。”

　　在华盛顿特区，在著名的保守派犹太教堂阿达斯以色列会众(Adas Israel Congregation)举行礼拜时，警灯闪烁的警车停在外面。拉比亚伦·亚历山大提醒会众，本周的礼拜仪式重复了希伯来文的副歌“释放俘虏”。他唤起了被扣为人质的以色列人和被困在加沙地带的巴勒斯坦人。

　　亚历山大指出，有些礼拜者与被哈马斯杀害的人有关:一名工作人员的拉比在加沙边境失去了一个堂兄;他的一个朋友被扣为人质。

　　拉比不时停下来，激动不已。做礼拜的人擦了擦眼睛。

　　亚历山大说:“不管这是谁的错，如果我们不能为失去生命的无辜的人、婴儿和孩子们道歉，即使是在敌人的领土上，我们也失去了上帝赋予我们的一部分——让我们在所有创造物中完全与众不同的和平。”

　　在纽约萨格港的阿达斯以色列神庙，拉比丹尼尔·格芬敦促他的会众保持坚强，坚持托拉的教义。

　　“我理解这种愤怒。我也有这种愤怒。我想我从来没有像现在这样愤怒过。”“传统教给我们另一种方式。”

　　格芬一边说，一边用纸巾擦去眼泪。这位拉比是和平主义者，他解释了这种意识形态是如何通过这次袭击受到考验的。

　　他说，这是“愤怒的滑坡”，现在是团结起来支持以色列的时候了。“不要抛弃我们的人民。”

　　在洛杉矶，拉比妮可·古兹克强烈谴责哈马斯的袭击，并赞扬她所在的西奈神庙社区在悲痛中表现出的坚韧。

　　“你们正在向哈马斯——邪恶的载体，恐怖的斗士——表明，他们永远不会打破犹太人的精神，”她在1200多名集会者的掌声中说。

　　一些人花了一周的时间筹集资金，其中包括22万多美元，用于支付一辆开往以色列的救护车的费用，以及收集准备运往以色列国防军的物资。

　　在洛杉矶其他地方最近举行了亲巴勒斯坦集会后，许多信徒都有家人在以色列。以“西奈神庙与以色列站在一起”为主题的安息日仪式以祈祷和以色列歌曲为特色，其中包括国歌，在集会结束时，一些人挥舞着以色列小国旗。

　　——宾夕法尼亚州纽敦的路易斯·安德烈斯·埃尼奥(Luis Andres Henao);蒂芙尼·斯坦利(Tiffany Stanley)在华盛顿;纽约萨格港的朱莉·沃克;Stefanie Dazio在洛杉矶报道。

　　在柏林，犹太教堂加强了安保

　　德国首都柏林的警方明显加强了犹太教堂前的安全措施，因为朝拜者成群结队地参加安息日祈祷仪式。

　　加强安全措施是对哈马斯袭击和以色列随后轰炸加沙引发的全球紧张局势的回应，也是对社交媒体上呼吁在德国犹太机构前进行暴力抗议的回应。

　　在柏林威尔默斯多夫社区的查巴德社区，通往犹太教堂和邻近社区中心的街道被交通封锁。当会众到达教堂时，警察和私人保安人员在人行道上巡逻。

　　一些人把圆顶小帽藏在棒球帽下面，而另一些人直到进入犹太教堂才戴上便帽。

　　当地查巴德社区负责人拉比耶胡达·泰奇塔尔(Yehuda Teichtal)周五晚间告诉美联社，“对犹太人来说，这是一个非常具有挑战性的时刻。”

　　“与此同时，为了一个积极的未来，我们将坚定地站在一起，完全相信上帝，”Teichtal补充道。恐怖分子最想要的就是让我们士气低落，但他们却适得其反。”

　　在他发表上述言论之际，数百名柏林人在安息日前夕聚集在另一座寺庙——德国犹太教堂(Fraenkelufer Synagogue)前，以保护该教堂和里面举行的祈祷仪式免受可能的袭击。

　　他们举着在加沙地带被哈马斯劫持的以色列人质的照片，点燃蜡烛，挥舞着以色列国旗。一些海报上写着“犹太人的生命很重要”和“现在绝不再犯”。

　　——Kirsten Grieshaber在柏林报道

　　在印尼只有犹太教堂的拉比呼吁结束战争

　　印度尼西亚是世界上穆斯林人口最多的国家，该国唯一的犹太教堂的一位拉比星期六呼吁和平，并结束以色列和哈马斯之间的战争。

　　“我们祈求和平，”亚伯拉罕说，“因为当我们的生活恢复和平时，我们可以和平地进行任何活动和敬拜。”

　　这位拉比在苏拉威西岛通达诺市的Shaar Hashamayim犹太教堂主持祈祷。他说，冲突并没有给犹太教堂及其信徒带来焦虑、恐惧和孤立感，“因为人们知道我们的社区只专注于进行宗教仪式”。

　　Shaar Hashamayim是目前印尼唯一的犹太教堂;自2019年以来，它一直为通达诺当地一个约50人的犹太社区服务。犹太教不被承认为该国六大宗教之一，但根据印度尼西亚宪法，它的做法是允许的。

　　据估计，印尼有550名犹太人，他们大多生活在北苏拉威西省，该省人口超过260万，在这个以穆斯林为主的群岛国家，主要是基督徒。

　　——Fadlan Syam，印度尼西亚东达诺

　　迈阿密海滩犹太教堂里的人们流着眼泪和祈祷

　　当他的父母在以色列北部的安全屋里蹲下时，尤瓦尔·波拉特(Juval Porat)试图继续专注于为他位于佛罗里达州迈阿密海滩(Miami Beach)的安息日(Shabbat)服务准备一首欢快而舒适的赞美诗。会堂。

　　“无论如何，我不会哭的，”周五晚上，在充满彩色玻璃的贝斯·肖洛姆神庙(Temple Beth Sholom)举行礼拜仪式之前，这位司仪说。“我要坚强，这样别人才能哭。”

　　当波拉特和拉比们带领300名会众为和平、为以色列人民、为保卫以色列的士兵、特别是为人质的安全祈祷时，他们流下了眼泪。

　　“这是我第一次哭，”迈克尔·康威(Michael Conway)说。他戴着一顶白色的基帕，上面装饰着象征和平的蓝色鸽子。

　　他补充说，用希伯来语和英语祈祷是“一个释放一周压抑情绪的机会，也是和很多了解我感受的人在一起的机会”。

　　资深拉比盖尔·波莫兰兹在她的布道中提到了以色列和犹太人面临“生死存亡时刻”的恐惧、愤怒、震惊等情绪。

　　“我们想用自己的双手痛击哈马斯，”她在分享了一个现在已被摧毁的基布兹(kibbutz)的幸存者的证词后，沉默地对会众说。作为一名学生，她在那里庆祝了许多安息日。

　　“但仇恨永远无法修复破碎的东西，”她说，并敦促信徒团结一致，支持以色列的救援工作。

　　拉比罗伯特·戴维斯(Robert Davis)在点燃蜡烛纪念人质和被哈马斯杀害的人——“婴儿、儿童和青少年、士兵、音乐会观众和等待公共汽车的人”时也表达了同样的看法。

　　“蜡烛不够了，”戴维斯说。“让我们成为光。”

　　——Giovanna Dell'Orto，佛罗里达州迈阿密海滩

　　<