在现代历史上，很少有汽车能像特斯拉赛博卡车（Tesla Cybertruck）那样，在上市第一年就引起消费者的兴奋和厌恶。

　　自从伊隆·马斯克（Elon Musk）在2019年推出赛博卡车（Cybertruck）并宣称“它不会适合所有人”以来，人们就一直在争论这款兼收并蓄的皮卡的笨重设计是丑陋还是时尚。自从赛博卡车去年11月开始下线以来，这种分歧只会加剧。

　　布莱克·墨菲（Blake Murphy）上周在《蓝天》（Blue Sky）网站上发布的一条信息中写道：“近距离看，赛博卡车从来没有这么蠢过。”

　　“我觉得它太可爱了，”加州福斯特城的居民希拉·埃尔加德在接受《旧金山标准报》采访时表示。“我只是觉得这个设计很未来。我想要一个。”

　　买一辆赛博卡车并不便宜——根据装饰的不同，大约要10万美元。尽管如此，根据凯利蓝皮书（Kelley Blue Book）的数据，今年第三季度，它们仍是美国销量第三高的电动汽车。

　　凯利蓝皮书称：“尽管赛博卡车的价格高达六位数——据凯利蓝皮书估计，9月份的平均交易价格超过11.6万美元——但第三季度售出了逾1.6万辆赛博卡车。”“事实上，赛博卡车的销量超过了所有其他电动汽车，除了两款——特斯拉流行的Model Y和Model 3。”

　　但有迹象表明，人们对赛博卡车的兴趣可能正在减弱。据路透社报道，经销商在拍卖场出售赛博卡车的平均时间已从5月份的27天增加到11月份的75天。另一个销量下降的迹象是，在美国注册的赛博卡车数量从8月份的5,428辆下降到10月份的4,039辆。

　　可以肯定的是，网络卡车不仅仅是一种交通工具。正如《纽约时报》在标题中所描述的那样，它们是“一场车轮上的文化战争”。

　　今年8月，网络主播艾丁·罗斯送给唐纳德·特朗普一辆定制的赛博卡车和一块劳力士金表。

　　“我觉得这太不可思议了，”特朗普谈到特斯拉时说。

　　考虑到马斯克本人对特朗普连任竞选的全力支持，这个棱角形的设计很快就成为了MAGA价值观的代名词，而马斯克在新政府中的角色进一步巩固了这种联系。

　　并非所有赛博卡车车主都愿意看到自己的车被视为对下一任总统的默认背书。在加州伯克利，记者看到了一辆赛博卡车，上面写着“去他妈的特朗普！”印在后门上。

　　今年6月，存放在佛罗里达州劳德代尔堡（Ft. Lauderdale）一个公共停车场的34辆赛博塔克（cybertuck）被盗。据当地一家新闻媒体报道，这些网站遭到了恶意破坏，上面喷着“去他妈的埃隆”的字样。

　　在赛博卡车车主论坛上，一位来自宾夕法尼亚州的匿名发帖者表达了他们对赛博卡车的复杂感受。

　　“我真的很想卖掉，因为所有的关注、批评、假设，甚至是在高速公路上针对我的咄咄逼人的司机，”这名发帖者在一个题为“爱卡车，恨意见”的帖子中写道。

　　根据美国国家公路运输安全委员会（National Highway Transportation Safety Board）的数据，特斯拉在过去一年里已经针对赛博卡车发出了七次不同的召回。其中包括对驱动动力丧失、前挡风玻璃刮水器故障和后视摄像头故障等问题的修复。

　　NHTSB在2024年对赛博卡车进行了两次调查，其中一次是基于“道路能见度较低”地区的撞车报告。

　　去年11月，赛博卡车在加州皮埃蒙特（Piedmont）撞树起火，导致三名年轻人死亡。此后，NHTSB表示，它正在从特斯拉和警方那里收集信息。

　　据专家介绍，虽然赛博卡车是全电动汽车，其采用有助于减少造成气候变化的碳排放，但其巨大的尺寸和重量在道路上行驶困难，对其他驾车者、骑自行车的人和行人构成威胁。

　　在欧洲，许多城市的法规限制大型、棱角分明的车辆注册，因此赛博卡车并不常见。

　　“网络卡车存在严重的危险，不符合欧洲标准，”非营利组织运输与环境（Transport & Environment）的詹姆斯·尼克斯（James Nix）在今年夏天写给欧盟委员会（European Commission）和捷克共和国官员的一封信中写道。“为了保护其他道路使用者，我们已经要求部长暂停赛博卡车在公共街道上行驶。”

　　对本文的评论