2025-05-28 23:03来源:本站
这是一场为了迎合作者而大肆宣传的新书发布会。上个月,包括家庭成员、记者、企业家和艺术家在内的各种各样的嘉宾齐聚迪拜,庆祝安东尼·J·佩尔马尔(Anthony J Permal)的《热十字面包》(Hot Cross Buns)的发行,这是一本亲密的回忆录,记录了他在巴基斯坦紧密联系的天主教社区度过的童年。
但这一事件带有悲伤的色彩,9天前Permal在迪拜突发心脏病去世。当时他只有44岁。
作为一名文化爱好者和精明的数字营销人员,他在20年前和兄弟姐妹一起搬到了迪拜。人们记得他爱唠叨,说话尖酸刻薄,常常掩饰着内心深处的同理心。42岁的妹妹苏·梅内塞斯(Sue Menezes)说,他是一个控制狂,这也有帮助。
梅内塞斯告诉《国家报》:“在新书发布会上,我们不需要做太多事情。“他已经计划好了所有的事情,包括以他的名义制作一种饮料和菜单项。我们不可能不做发布会,因为他非常期待这本书的出版。”
《热十字面包》对20世纪80年代即将结束军事统治的巴基斯坦进行了深情、时而辛辣的审视。Permal似乎对席卷他的国家的政治动荡无动于衷,他回忆起在法拉亚公寓(Faraya Apartments)的家中度过的童年,这是一座中产阶级住宅建筑,至今仍矗立在卡拉奇。
比他小七岁的阿德里安·佩尔马尔(Adrian Permal)还记得,这座建筑的多元社会生活似乎与巴基斯坦社会格格不入,当时巴基斯坦社会因宗派主义日益加剧而四分五裂。
“大约有15个不同信仰的孩子住在这栋楼里,我们会一起玩耍,”他回忆道。“在圣诞节期间,法拉亚公寓的家庭都会把这颗星星放在楼顶上庆祝,人们说这是巴基斯坦最大的星星。我记得的是,这些聚会不只是基督徒,还有穆斯林和印度教徒朋友。安东尼描述的方式如此生动,怀旧之情让我窒息。”
除了多愁善感,梅内塞斯说,安东尼精心挑选了这些小插曲,描绘了一幅很少被报道的巴基斯坦令人回味的画面。她说:“他想提醒大家,巴基斯坦曾经有过真正的好日子,正是这些好日子造就了我们许多人。”“他不是在写我们失去了什么,而是在提醒巴基斯坦人回到我们的根,把我们的孩子当作一个社区来抚养。”
1992年,印度阿约提亚市(Ayodhya)的巴布里清真寺(Babri Masjid)被毁,引发了该国最严重的宗派骚乱。骚乱蔓延到巴基斯坦,卡拉奇的印度教寺庙和圣心教堂遭到破坏。
“我们是天主教徒,我们在离印度几英里远的巴基斯坦。这和我们有什么关系?”安东尼在他的书中问道。
Menezes当时只有12岁,她说那是她哥哥失去纯真的时刻。“作为他的小妹妹,我甚至不知道他经历了那次事件对他的影响所带来的痛苦,”她说。“这让我感到无助和悲伤,因为我太年轻了,无法理解他的感受。但我知道,这让他对身为巴基斯坦人更加充满热情,他决心确保我们都把自己视为一个社区。这确实让他意识到,在他的泡泡之外还有一个世界,生活并不像法拉亚公寓那样和谐。”
安东尼并没有为巴基斯坦的宗派问题提供解决方案。毕竟,《热十字面包》是一本关于人的书,而不是专注于争论。从学校教师到当地圣劳伦斯教堂的教民,在他对经历了一段不寻常时期的普通巴基斯坦人的描述中,他提供了巴基斯坦人民内在的韧性和幽默感的例子,以确保他的祖国保持良好的状态。
安东尼的父亲约翰·珀马尔(John Permal)是一名运动员,曾代表巴基斯坦参加1972年的慕尼黑奥运会和1966年和1970年的亚运会。《热十字面包》讲述的是安东尼接受了他父亲作为一名罕见的巴基斯坦基督徒运动员,战胜困难,代表祖国参赛的传奇。
“他在场上和家里都以身作则,”阿德里安回忆道。他是安东尼关于世界的原则和道德的缔造者。他每天都在努力养家糊口,为自己的事业奋斗,他做到了这一点,没有故意欺骗或伤害任何人——这一点安东尼铭记于心,并在他的职业生涯中体现出来。”
在130页的篇幅里,《热十字面包》并不能被看作是一个在黄金时期被缩短的生命的决定性故事。相反,它是一幅感人的家庭生活肖像,蕴含着所有的智慧和道德清晰度。接下来的几周,计划在卡拉奇和拉合尔进一步发行,阿德里安觉得这本书是专门为幸存的家庭成员写的。
他说:“几年前,安东尼和我分享了前七章,我马上就读了。”“我还没有读完整本书。每当我想和他说话的时候,我会一直读一页。我会慢慢品味每一个字,尽可能长时间地保持对话。”