2025-05-24 14:42来源:本站
苏格兰场的探长亚瑟·尼尔认为是他杀了那个女人。
1915年春天,尼尔在伦敦的警察总部召集了一名志愿者。这位女士,尼尔没有记录她的名字,是一位受人尊敬的游泳运动员和潜水员,在水里和周围都很舒服。这个特点是关键,因为尼尔打算以法医科学的名义尝试各种方法淹死她。
尼尔在空间站里布置了三个不同尺寸和水深的浴缸。很快,他和同事们忙着观察这名女子被压在水下时的反应,在她的挣扎中流出了多少水,以及她是否能抵挡住袭击者。
这是一次粗糙的尝试,试图解开一个后来被称为“浴缸里的新娘”的谜团。英国有三个女人结婚了。在他们结婚的几天内,三个人都被她们的丈夫发现死在浴缸里。没有打斗的痕迹。
这只不过是一个悲剧性的巧合,只不过溺死在浴缸里是一件极其罕见的事情。此外,这三个女人都嫁给了同一个男人——只是小心翼翼地使用了不同的化名。这个谜团笼罩着英国,甚至在战时也占据了头版头条。
尼尔想知道这个人做了什么。但实际上没有任何物证将他与任何犯罪联系起来,没有供词,也没有已知的新娘死亡的方法。也许潜水员能提供线索。
但这个已经不道德的会议很快变得严肃起来。在尼尔尝试了另一种方法后,这名女子在水中大口吞咽,失去了知觉。警察们争先恐后地把她从浴缸里救出来。当她一动不动地躺在地板上,他的手下试图抢救她时,尼尔担心自己做得太过分了。
走过多个通道,黑暗的证据水体,审判
如果乔治·约瑟夫·史密斯能亲眼目睹尼尔办公室里的一幕,他可能会觉得这是一种黑色幽默:只有他自己知道自己做了什么,怎么做的。用那个时代的说法来说,史密斯从根本上来说是一个花花公子——一个精通诱惑艺术、几乎不考虑任何情感后果的男人。然而,很少有人像史密斯那样冷酷无情。
史密斯于1872年1月11日出生在伦敦的贝斯纳格林区,是一名罪犯。从9岁到16岁,他因为行为不端被关进感化院,从16岁到27岁,他骑车进出监狱,有一次是因为偷了一辆自行车。成年后,史密斯身材一般,除了颧骨突出外,并没有什么特别之处。一位对手后来说,史密斯的眼睛像疯狗;他那粗大的胡子部分地掩盖了他那冷酷的表情。据说他粗鲁无礼,难以相处,几乎没有男性崇拜者。
尽管举止粗鲁,史密斯还是很容易吸引女人。1898年,他与18岁的鞋匠卡罗琳·桑希尔结婚。史密斯告诉她,他叫乔治·奥利弗·洛夫,开了一家面包店。当这对夫妇遇到经济困难时,他说服她去找一份女佣的工作,然后鼓励她从雇主那里偷珠宝和银器。当她被捕时,他已经逃离了小镇。(她最终指控他有罪,导致他再次入狱。)
与桑希尔的婚姻将是史密斯唯一合法的结合——由于两人从未离婚,他后来的所有婚礼都是非法的重婚。考虑到他在道德上更大的过失,这几乎无关紧要。出狱后,他又结了几次婚,每次都是为了把女人从她们拥有的或能获得的任何资金中解放出来。通常,史密斯在起飞前只得到几百磅多一点。
有一个例外。1908年,他与伊迪丝·佩格勒结婚。两人是在佩格勒回应史密斯招聘管家的广告时认识的,与他之前的新娘不同,史密斯似乎对她有一种不同寻常的喜欢:他没有试图从她身上吸走任何钱,他似乎也没有考虑过这种可能性。相反,史密斯为自己营造了一个相对稳定的家庭环境,同时仍在追求他的行骗艺术。他告诉佩格勒他是个古董商,这就需要经常出差。她相信了他。
事实上,史密斯需要去寻找新的受害者。虽然他之前满足于简单的盗窃,但他的想法很快就转向了更有利可图的领域,即为他去世的新娘收集财产和人寿保险。
1910年,史密斯以“亨利·威廉姆斯”的身份与一位名叫比阿特丽斯·“贝茜”·芒迪的女子相遇并结婚。她最吸引人的特点是,史密斯知道她在一个家庭信托基金里有2500英镑(当时约合1.25万美元)可以给她。但是,从她的亲戚那里撬走这笔资金的无数次尝试,最终只获得了其中的一小部分。史密斯被她们的顽固拒绝激怒了,他以一种特别残忍的方式抛弃了曼迪,指责她把性病传染给了他,然后气冲冲地离开了。
史密斯回到佩格勒那里,把从芒迪那里赚来的钱说成是他卖古董赚来的钱——他会继续撒这个谎,欺骗更多的受害者。但显然,芒迪从来没有离开过他的思想。她的2500英镑也没有。1912年,两人重新联系;史密斯告诉她离开她是一个错误,并发誓忠诚。他说服她,他们都应该签署遗嘱,在对方去世时为其中一人提供财产。
曼迪的义务。作为款待,史密斯给她买了一个钢制浴缸,并把它放在他们在肯特郡的家中。不久之后,他带曼迪去看当地的医生,表示担心她刚刚“发作”,或者癫痫发作。她说她没有经历过这样的事情。医生也许有些困惑,打发他们走了。但很快,史密斯第二次、第三次伸出手来,抱怨芒迪不舒服。
当医生第四次被叫来的时候,已经没有任何治疗的可能了。史密斯说他发现芒迪死在浴室里。显然,她在洗澡时又一次“发作”,导致她失去知觉并溺水身亡。
“我出去散步,买了一些鱼,”史密斯在验尸官的调查中说。“我大约八点钟回来的。当我出去的时候,除了我妻子没有人在房子里。我出去的时候把前门锁上了。我们总是这样做,因为门锁坏了。我走进饭厅,大声叫她。然后我上了楼,看了看卧室,又看了看浴室。她说前一天晚上她会在早上洗澡。我往浴室里一看,看见她在洗澡。她的头就在水里,被淹没了。”
史密斯没费口舌就通知了她的家人。他写道:“语言无法描述我失去妻子时的巨大震惊。”“医生说她在洗澡时发作了,我可以向你和她的所有亲戚保证,我们已经为她做了一切可能的事情。我不能再说了。”
验尸官的结论是没有谋杀的迹象,并宣布Mundy是意外死亡。由于蒙迪签了遗嘱,史密斯得到了他梦寐以求的2500英镑。两人团聚还不到一个星期。
1913年,史密斯遇到了他的下一个受害者,一位名叫爱丽丝·伯纳姆的护士被他独特的魅力迷住了。两人结了婚,这一次,史密斯使用了他的真名。他很快确保她500英镑(2500美元)的人寿保险和遗嘱都办妥了。几天后,两人来到海滨度假胜地布莱克浦寻找临时住所。一位房东后来回忆说,史密斯最好奇的是,房间里有没有浴缸。但没有,他通过了考试。
最后,这对夫妇在克罗斯利家找到了住处,他们家有一间带浴缸的房间。玛格丽特·克罗斯利后来说,她、她的丈夫和她的女儿注意到天花板上有一个越来越大的水渍。他们以为爱丽丝可能把桶里的水倒得太多了——但他们不想打扰客人,就没去管它。不久之后,史密斯走进厨房,解释说他出去买东西了。玛格丽特后来说,史密斯看起来“狂躁不安”。
接下来是一个可怕但熟悉的发现:史密斯发现他的妻子在浴缸里,没有反应。一位医生被叫到现场;警察也是如此。和芒迪一样,史密斯早些时候告诉医生伯纳姆很痛苦,这次是头痛。医生对史密斯为什么没有把爱丽丝从浴缸里抬出来——他说他做不到——或者为什么他没有把水放出来感到困惑。他说他没想过。同样,死亡被判定为意外事故。史密斯又一次从他妻子的死中获利。
伯纳姆一家对爱丽丝的死感到震惊,但谋杀可能不会立即显现出来。毕竟,爱丽丝给他们写了一封信,宣称他是“世界上最好的丈夫”。她还在一张明信片中提到,她患有“严重的头痛”,这是一个方便的铺垫。他们后来才知道,这是在史密斯的授意下写的。
史密斯似乎不需要太多时间来悲伤。接着是另一段婚姻,这段婚姻的对象是一个名叫爱丽丝·雷维尔的女人。他用了奥利弗·查尔斯·詹姆斯·史密斯这个名字。奇迹般地,雷维尔在史密斯的轨道上没有受到任何不良影响,尽管他仍然让她少了90英镑。
他的下一个新娘将是他的最后一个。1914年,史密斯结识了玛格丽特·洛伊特,并很快与她结婚,这次他改名为约翰·劳埃德。在两人交换誓言之前,他们投保了700英镑(3500美元)的保险。仪式结束后的第二天,她被发现死在浴缸里,就在几个小时前,她签署了一份遗嘱,把一切都留给丈夫。史密斯再次确认医生听到了他妻子不舒服的抱怨。女房东报告说听到楼上一阵骚动,然后有人在客厅里弹奏一首乐曲:“我的上帝离你更近。”她没有把它放在心上。“接下来我听到的是前门砰的一声,”她后来说。
过了一会儿,门铃响了——是史密斯,他说他出去买吃的,忘记带钥匙了。当医生检查她的身体时,史密斯说:“我希望判决不会是自杀,因为我不喜欢别人说我妻子疯了。”
在短短三年里,史密斯娶了三个女人,她们都在洗完澡后死去。他总共从遗嘱和保险中获得了超过1.5万美元的赔偿金,相当于今天的46.7万多美元。
后来,当他走近一间办公室去领取崇高的保单时,他受到了警察的欢迎。终于有人意识到这一切都不是巧合。
据说,《福尔摩斯》的作者阿瑟·柯南·道尔爵士也在报纸上看到了伯纳姆和崇高死亡的消息,发现他们的不幸遭遇出奇地相似。道尔匆匆给苏格兰场写了封信,敦促进行调查。
这种情况当然有可能发生。但如果是这样,多伊尔并不是唯一一个被怀疑的人。爱丽丝·伯纳姆的父亲查尔斯读到崇高的发现,并被它与自己女儿的死亡如此接近而震惊。更糟糕的是,照片中的鳏夫约翰·劳埃德(John Lloyd)和爱丽丝的丈夫乔治·史密斯(George Smith)长得非常像。
伯纳姆剪下这些文章,转发给艾尔斯伯里的警察,后者又转发给苏格兰场。约瑟夫·克罗斯利(Joseph Crossley)住在史密斯和伯纳姆住的地方,他也看到了这两篇文章,并联系了当地警方。他的信是寄给伦敦当局的。
侦探探长亚瑟·尼尔读了剪报和信件,也认为这很奇怪。约翰·劳埃德和乔治·史密斯很可能是同一个人。尼尔需要做的是找到并拘留这个人——不管他的真名是什么——等待进一步的调查。
1915年2月1日,尼尔在那里设置了一个监视点,他们预计史密斯会出现在那里领取洛伊特的保险单。果然,他到了。尼尔跑到他面前,问他的妻子爱丽丝·伯纳姆最近是不是淹死了。史密斯承认她有。但当尼尔问他是不是约翰·劳埃德(John Lloyd),他的新娘玛格丽特·洛伊特(Margaret Lofty)也溺水身亡时,他先是承认自己不知道,然后意识到否认是徒劳的。尼尔有能指认他的证人。
他没有装聋作哑,而是表现得很羞怯。“我必须承认,像这样的两起死亡事件形成了一个惊人的巧合,”他告诉当局。“但那是我的不幸。”
尽管如此,史密斯并没有打算承认比使用别名更严重的事情。尼尔以在结婚证上提供虚假记录——约翰·劳埃德的假名——的罪名起诉史密斯。他现在需要做的是证明史密斯也是一个恶毒的杀人犯。
尼尔请来了著名的病理学家伯纳德·斯皮尔伯里协助。斯皮斯伯里发明了“谋杀袋”,改变了法医调查的方式。他挖出了玛格丽特·罗特、爱丽丝·伯纳姆和贝西·曼迪的尸体,检查打斗的痕迹。没有明显的痕迹,脖子和手腕都没有淤青。这与史密斯的说法一致,即这些女性患有健康问题。然而,如果他们经历了任何“痉挛”,身体可能会变得僵硬,头部会留在水面上,而不是沉入水面下。
接着,斯皮尔伯里和尼尔招募了一名女游泳运动员。如果新娘们没有试图自卫,那么史密斯很可能找到了一种新颖的方法来淹死她们。尼尔扮演了凶手的角色,尝试了各种方法把女人摁在水下。直到尼尔抓住她的脚踝猛拉,她的上半身迅速被淹没,一切才真正起作用。
尼尔后来写道,这名游泳运动员几乎立刻失去了知觉。她被从浴缸里移了出来,在被带回来之前一直呆在外面。她告诉尼尔,在沉入海底后,她的嘴巴和鼻孔里充满了水,她瞬间失去了知觉。
也许这就是史密斯的技巧。但尼尔和斯皮尔伯里仍然想知道,陪审团是否能认定史密斯确实是他所声称的那样:一个倒霉的人,而不是杀人犯。
对乔治·约瑟夫·史密斯的审判于1915年6月在英格兰和威尔士中央刑事法院(也被称为老贝利)开始。虽然控方可以自由讨论其他悲剧,但诉讼程序严格地针对贝茜·芒迪之死的指控。这对法律来说是一个巨大的优势:在缺乏物证的情况下,控方的案件取决于死亡背后的模式。在这三起案件中,这些女性都是在史密斯为她们的死亡安排了经济利益后淹死的。这些都发生在婚后不久。所有人都有某种疾病,史密斯代表他们索赔。所有人似乎都很乐意在不锁门的情况下洗澡,这在那个时代是一个不寻常的习惯,也很方便地让史密斯“发现”了他们的尸体。在伯纳姆的案例中,史密斯特意找了一间带浴缸的房间。
史佩尔伯里在场作证,证明他是怎么死的。辩方提出的所有假设——这些女人不知怎么滑倒了,洗头时晕倒了,癫痫发作了,或者发生了意外——都很容易被病理学家否决。贝茜·曼迪被发现时手里还攥着一块肥皂。施佩尔斯伯里说,昏厥或逐渐溺水可能意味着肥皂掉了下来,“但如果是立即死亡,手部肌肉的收缩可能会瞬间传递到死亡僵硬,而这个物体可能会在死后保留下来。”而且,如果贝茜发作了,肥皂就会从她手里掉下来,“在第二阶段,在身体运动的时候……肯定会在精疲力竭的第三阶段闹翻。”
相反,斯皮尔伯里的理论是,史密斯抓住了三名女性的脚踝并用力拉扯,导致她们的头部浸入水中,并几乎立即杀死了她们。如果需要,他会轻轻地推他们的头,直到他们停止移动。妻子们可能从来没有怀疑过这件事,可能认为他们的新丈夫打扰他们洗澡是因为他觉得好色而不是杀人。
对史密斯生活的仔细调查还发现,他的父亲曾是一名人寿保险代理人——这并不能证明他有不法行为,但这一事实肯定会让史密斯了解到一个人可以从这种协议中获利的方式。
史密斯还活着的妻子伊迪丝·佩格勒(Edith Pegler)提供了一些品格上的证词,尽管这对他并没有什么好处。史密斯用部分犯罪所得偿还了她的抵押贷款。他妻子的一些衣服是送给她的。越来越多的人猜测,他可能因为佩格勒和其他人的下层阶级地位而放过了他们;死去的新娘通常是有钱的女人。但佩格勒向警方提供的最令人不寒而栗的细节是,他曾警告她在浴缸周围要小心。他说,女性如果不小心,可能会晕倒甚至丧命。
陪审团只花了20分钟就判定史密斯有罪。他只是温和地反驳道:“我只能说,我是无罪的。”一位在场的记者这样描述他“狡猾的小眼睛紧张地朝法官眨着”。
法官也很简短。“我认为劝你悔悟是白费力气,”他说。“法庭的判决是绞死你的脖子,直到你死去。”
史密斯被还押到梅德斯通监狱,在1915年8月13日被送上绞刑架接受判决之前,他只剩下几周的时间了。有报道称他经常哭泣,并在宗教中寻求安慰。他的处决对媒体保密:监狱官员宣称,处决是以一种“人道而迅速的方式”进行的。
史密斯从未承认自己的罪行,这意味着斯皮尔伯里和尼尔永远无法完全确定他是如何谋杀了他的三个非法新娘的。他的律师事后推测,史密斯可能使用催眠术强迫这些女性签署遗嘱,甚至自杀。在审判过程中,史密斯也没有表现出任何真正的情感,除了一个证人注意到他选择了尽可能便宜的葬礼。
史密斯对此表示反对,但他作为杀人犯的节俭行为很可能是真的。贝茜·曼迪死后,史密斯退还了他给她买的浴缸,要求退款。
Additio最终来源: